LA MUERTE CABALGA DESCABEZADA
Con el relato “La hermana Piel Roja” ganó José Luis Castro Lombilla el Premio Internacional de Cuentos Max Aub en 2016. El cuento, alabado con sincero entusiasmo por el jurado, es ahora un libro titulado así, La hermana Piel Roja, editado por la Fundación Max Aub con el añadido de un emocionado prólogo de Clara Obligado.
Obligado rescata en su introducción una idea importante que no es nueva, la de la literatura como salvación, porque en la ficción literaria se han preservado muchos deseos incumplidos, muchas declaraciones de reproche e incluso bastantes ruegos de misericordia. La prologuista nos habla de esa dimensión salvífica de la literatura tras la lectura de la historia merecedora del premio porque en ella anida la idea de la huida posible del dolor y de la muerte a lomos de la imaginación, que en algún momento se compara con la imagen de un caballo decapitado, extraída de un cuento de Kafka.
Ese es el planteamiento de partida para este relato magníficamente estructurado, que se basa en los hechos reales sufridos por Franz Kafka y su hermana Ottla, que fue una de las muchas judías asesinadas en el campo de concentración de Auschwitz. Lombilla se detiene (nos detiene) justo en el momento en que Ottla es gaseada y cae bocabajo para introducirnos en su pensamiento y en la ilusión del escape, de la salvación. A partir de ahí, el relato se ramifica para recordar la estrecha relación de ambos hermanos, su confianza en la mentira para dar esperanza, y su esperanzada —aunque vana— confianza en que podrían escapar de la relación infeliz que mantenían con su autoritario padre.
El relato, pese a no alcanzar las cincuenta páginas de extensión, se convierte en toda una lección de literatura, de técnica literaria, pero que es tan vibrante que no permite advertir la pericia relojera del autor. Implica la perfección narrativa, con frases cinceladas que generan escalofríos (“Su absurda exactitud para matar”) y con otras evocadoras que embelesan: “Me he transformado en un pequeño insecto”. Esta última es anhelo de metáfora referencial que luego funciona anafóricamente, porque la frase vuelve para significar el deseo de liberación de los protagonistas. También utiliza el autor la comparación en el plano semántico, pero también en el narrativo, y resulta tan triste como maravilloso comprobar que las mentiras piadosas dirigidas a los niños (el reto de pasar hambre) funcionan al mismo tiempo como autoengaño para los adultos. Porque el núcleo de este relato consiste en verdad en una equivalencia sorprendentemente lúcida entre las maneras de los soldados nazis y el régimen restrictivo que imponía en el hogar el padre de Franz y Ottla Kafka. El autoritarismo y la crueldad irracional se nos representan a la mesa, a la hora de comer, pero su reflejo tiene lugar en los guetos alemanes, sin nada que echarse a la boca allí. Las mismas patatas podridas en ambos lugares.
Lombilla, a través de la pusilanimidad de Kafka y del espíritu protector de su hermana, retrata el absurdo del holocausto nazi a través de la absurda exactitud para vivir que deseaba su padre, acaso el peor ejemplo de ese comportamiento. Y con escasas frases describe la hondura emocional que tuvieron que arrostrar aquellos hombres y mujeres, sobre todo si poseían inquietudes intelectuales. “No pienso soportar la visión tan clara que tengo del mundo” es otra de esas frases que no se olvidan jamás tras haberlas leído.
El relato se inspira en un escrito de Kafka titulado “Deseo de ser un indio” para jugar con la idea de la libertad sentida mientras se cabalga por una pradera del Oeste americano a lomos de un caballo del que el jinete termina despegando. Lombilla emplea en La hermana Piel Roja similar alegoría de libertad usando el recuerdo como reproche, el embuste como salvación y la ficción como asunción última de la muerte. Obra vivaz, turbadora, estremecedora.
